雷玉宝正仔细为江口街模型除尘。庾琳 摄

【记者旁白】

4月7日，在横州市新福镇江口街，推开雷玉宝家的后门，郁江与平塘江交汇的开阔景观跃入眼帘。对岸，“世纪工程平陆运河从这里启航”的红色大字映照着碧波，也寄托着重生的希望。

平塘江口是平陆运河的起点，也是退休老人雷玉宝的家乡。历史上，这里是“八朝盐都”，鼎盛时期数万人逐水而居，骑楼连绵成片，烟火升腾。60多年前，西津水电站蓄水，居民迁离，千年古街沉入江底，繁华戛然而止。

一条江，一个人，连接着历史与当下。为了重现被水淹没的繁华旧貌，雷玉宝坚守8年，走街串巷收集散落的老物件，在自家房屋建起“江口历史文化展示馆”。如今，62岁的他是街坊眼中亲切的街长，更是江口街历史最深情的守望者。

【人物自述】

我学的是园林设计，先后在南宁、横州林业部门工作了30多年。我深知自己的根在江口，所以去年一退休就立马回来了。

江口的历史，从汉代算起已有2000多年。8个朝代曾在此设盐官，征盐税，因此有“千年古埠、八朝盐都”之称。当年的江口，骑楼连片，商铺林立，光麻将馆就有70多家，数万人在此聚居，人称“小香港”。我1964年出生时，江口老街已经沉入水中。如今这里是搬迁后的安置街，虽不气派，却是我们的家园。

8年前到外地旅游时，看到当地建有历史文化展示馆，我心里便萌生了这个念想：江口2000多年的历史，得把它留下来。那时平陆运河还没开工建设，我当即开始收集老物件：民国的盐务凭证、老门牌、从水下打捞上来的古青砖、50多年前的马灯、旅社被褥……每一件都刻着老江口的印记。

街坊们把这些老物件当传家宝，一开始都不肯出让。我苦口婆心地劝说：我只是想让更多人看见江口的过去，留住我们的根脉。不少老人听了，郑重地把珍藏的老物件交给我。这份信任，我记在心里。

老江口沉在水下几十年，连一张老照片都没有。要是能做出老街的模型，就能让大家看见它繁盛时的模样。我一次次登门，找八九十岁的老人拉家常，把街道布局、码头位置一一问清，再去博物馆查资料比对。一点点拼凑，一遍遍画图纸，按1∶60的比例，还原出清末民初和上世纪四五十年代的江口街。老人们看后，欣慰地说相似度有八九成。

去年11月退休后，我把一间房屋改造成陈列馆。有人问我：“不好好享受退休生活，回来忙活这事干啥？”我说，人活一辈子，总得有点追求。我生在这儿，守护这里的文化是我的责任，也是最朴素的情怀。

上世纪90年代之前，这里的人们靠水路出行、以船运为生，后来公路通了，航运日渐式微，旅社、饭店一家接一家关门。年轻人远走他乡，学校也撤并了。江口只剩下一群留守老人，守着空荡荡的街巷。

得知平陆运河以这里为起点，我的心一下子被点燃了！江口因水而兴，因水而衰，沉寂了60多年，一个甲子的轮回，如今又因水而旺！这种守得云开见月明的滋味，只有本地人才能体会，那是一种真正的“重生”。

感谢运河，江口终于被看见。开工以来，研学团、旅游团、记者团一波接一波到来，沉寂的老街像春日江水，重焕生机。

街坊们推选我当街长，我肩上多了一份责任。现在我最大的心愿，就是借着运河的东风，带领大伙儿把文旅产业发展起来，让更多年轻人回来，让学校重新响起朗朗读书声。我也会继续充实完善展示馆，为将来规划建设的博物馆打下基础，更好地把江口的历史传承下去。

【记者旁白】

采访中，雷玉宝不时拿起鸡毛掸子，轻轻拂过模型上的骑楼屋顶、水下打捞的古青砖，又用双手小心摆正那些老物件、小石子。动作轻柔，像在抚摸一段段沉入水底的时光。

告别时，他伫立江边，再次望向对岸崭新的航道说：“再过几个月，5000吨级的轮船将从这里启航，八方游客汇聚于此。我们想让大家看到的，是一个有根、有魂的江口街——这里曾是千年水运枢纽，未来，也必将重现昔日的繁华盛景。”（庾琳 梁菡 陈寿欢）

扫码看相关视频